Темная комната, из мебели только стол и два стула. На столе пока еще не включенная лампа. У дверей стоит два охранника. Я заметно нервничаю, не нахожу себе места. Полчаса томительного ожидания прерываются скрипом открывающейся двери, на пороге появляется силуэт человека. Он долго стоит там, не двигаясь - кажется, он изучает меня. Спустя минут пять он тяжело вздыхает, закрывает за собой дверь на задвижку и подходит к столу. Теперь я вижу, что в его руке какая-то папка. Человек включает лампу, ее свет слепит мне глаза. Он ложит папку на стол и я смутно вижу, что это мое резюме.